
 
 
 

Peut-on parler d’influence de Tchekhov sur la poétique de Mansfield 
Réflexions sur Jour de fête (1888) et Bliss (1918) 

Portraits croisés d’Ol’ga et de Bertha1 
 

 
 

La correspondance et le journal de Katherine Mansfield témoignent qu’elle a toujours 
voulu ressembler à Tchekhov. C’est avec une constance sans égale qu’elle le répète. On peut 
alors se demander si l’œuvre de Mansfield, vient du « Manteau » de Tchekhov, ce que prétend 
Dostoïevski à propos de la littérature russe qui sortirait tout entière du Manteau de Gogol’. 

Les similitudes sont en effet troublantes. Si l’origine du sud de Mansfield - la Nouvelle-
Zélande -, sa courte vie - elle meurt à l’âge de 34 ans -, son attitude face à l’émancipation de 
la femme, refusant la seule émancipation sociale, idéal que soutient entièrement Tchekhov 
dans sa Weltanschauung et son œuvre -, sa maladie - la tuberculose -, sa mort en terre 
étrangère - la France -, le genre privilégié d’écriture - la nouvelle -, appellent de facto la 
comparaison avec Tchekhov - 1860-1904 -, n’est-il pas réducteur d’en dire autant de sa 
poétique, notamment dans les portraits que les deux auteurs font des femmes en particulier  ? 

Pour asseoir la cohérence de mon propos, j’ai privilégié deux textes - Jour de fête 
(Именины2 paru en 1888) pour Tchekhov et Bliss3 (paru en 1918) pour Mansfield, récits se 
rattachant tous deux à la sphère de la lucidité par leurs titres respectifs et du supposé bonheur 
qui en découle et qui ont pour personnage principal une jeune femme, respectivement Ol’ga et 
Bertha, toutes deux à la croisée d’un chemin à une époque où tout pouvoir se trouve encore 
entre les mains des hommes avec la complicité des femmes, où le paraître prévaut sur l’être 
dans un monde en plein bouleversement - les conséquences de l’abolition du servage pour 
Tchekhov, l’après première guerre mondiale pour Mansfield.  

 
Pourquoi ces deux textes ?  
La première raison tient au fait que Tchekhov est mentionné dans le récit Bliss au cours du 

dîner, alors que Bertha est plongée dans ses pensées au lieu de s’occuper de ses hôtes. 
 
They seemed to set one another off and how they reminded her of a play by Tchekof ! 
 
La deuxième, résulte de ce que Mansfield est née en 1888, date d’édition de Jour de fête, 

comme si Tchekhov lui faisait un clin d’œil. 
La dernière enfin, ces deux nouvelles sont des textes où l’écriture de chacun des écrivains 

a trouvé sa voie - Jour de fête se situe deux ans après que Grigoriovitch a demandé à 
Tchekhov de ne pas gâcher son talent, d’avoir faim s’il le faut, mais de ne pas écrire dans 
l’urgence - et Bliss peut être considéré comme un texte de la maturité. 

Je laisse de côté la confrontation possible des deux œuvres fondée sur l’appartenance 
nationale de leurs auteurs et sur l’encadrement de l’intrigue dans la tradition socio-culturelle 
de leurs pays respectifs. Les deux nouvelles font partie de la Weltliteratur au sens goethéen du 

                                                 
1 Texte de l’intervention faite au Colloque international British-French Association - Université de Paris X - 
Nanterre - 3 et 4 avril 2009. 
2 A. P. Čehov : Polnoe Sobranie Sočinenij i pisem v 30 tomax, pis’ma v 12 tomax, [A. P. Tchekhov : Œuvres 
complètes et lettres en 30 tomes, lettres en 12 tomes], Moskva, Izdatel’stvo « Nauka » 1973-1983. 
3 Katherine Mansfield : Selected Stories, Edited by Vincent O’Sullivan, A Norton Critical Edition, New York, 
London, 2006. 
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mot. Il serait en effet possible de montrer les traits caractéristiques qui rattachent chacune 
d’elles au milieu où elle a pris naissance… 

C’est ainsi dans l’analyse et la mise en évidence des correspondances et des divergences 
que va s’inscrire ma problématique, Tchekhov a-t-il influencé Mansfield au point que la 
poétique de Mansfield serait un simple clone tchékhovien d’une autre époque dans une autre 
langue, ce qui aurait pour conséquence de réduire l’intérêt de son œuvre ? 

Ou, au contraire, Mansfield a-t-elle « inventé » un art propre à elle seule ? 
 

 
 « L’histoire » racontée dans Jour de fête et Bliss est la même et se résume à une party. 

Pour l’écrivain russe, il s’agit d’une réception qui a lieu dans une propriété et dure une 
journée, une garden-party, pour Mansfield, c’est une dinner-party, ce qui circonscrit la 
diégèse à quelques heures. 

Au cours de cette party, une jeune femme, murée dans une solitude d’autant plus grande 
qu’elle est entourée de nombreuses personnes, se trouve plongée dans des réflexions plus ou 
moins silencieuses dont les registres sont certes différents, mais se rejoignent dans une 
symétrie des contraires.  

En effet, dans la mise en place des portraits, à la mélancolie tchékhovienne d’Ol’ga se 
substitue le « bliss », la félicité de Bertha, dans un mot à mot presque parfait dès les premières 
lignes des textes respectifs, attitude que les deux femmes se doivent de cacher sous peine de 
faillir à la loi sociale : 

 
После именинного обеда, с его восемью блюдами и бесконечыми разговорами, жена именинника 
Ольга Михайловна пошла в сад. Обязанность непрерывно улыбатьтся и говорить, звон посуды, 
бестолковость прислуги, длинные обеденные антракты и корсет, который она надела, чтобы срыть от 
гостей свою беременность, утомили её до изнеможения. 
 
Oh, is there no way you can express it without being “drunk and disorderly ?” How idiotic civilisation is ! 
Why be given a body if you have to keep it shup up in a case like a rare, rare fiddle ? 
 
La description minutieuse de leurs activités tout à la foi prosaïques et mondaines sert de 

fond au développement de la tension essentielle des deux nouvelles - à un paroxysme de 
mensonge va s’affronter un autre paroxysme, celui d’une vérité que les deux femmes 
attendent secrètement et dont l’arrivée les frappe de plein fouet à la fin des nouvelles : un 
accouchement difficile pour l’une suivie de la mort de l’enfant et le départ de son époux, la 
liaison qu’entretiennent son mari et sa meilleure amie, pour l’autre…  

 
L’écriture rapproche également les deux textes : récits tous deux écrits avec de longs 

monologues intérieurs extériorisés à la troisième personne par les narrateurs respectifs, ils 
mettent en scène les personnages féminins avec une vivacité extraordinaire. L’emploi 
particulièrement efficace de ce que l’ancienne rhétorique appelait « hypotypose », qui se 
manifeste par une description vive et frappante, présente un tableau où il nous est donné à voir 
plutôt qu’à concevoir. 

Il en va de même de la longueur et du rythme des phrases. Au rythme ternaire dès qu’il 
s’agit des digressions des narrateurs, elles se muent en rythme binaire lors des échanges entre 
les époux ou les différents personnages.  

Dans les discours des narrateurs, les phrases sont longues, voire très longues, la répétition 
adjectivale est constante, des segments de phrases sont repris mot pour mot à très peu 
d’intervalle, voire à la suite l’un de l’autre, les constructions des phrases sont répétitives, 
introduites dans les langues concernées par une succession de conjonctions de subordination, 
d’adverbes, de compléments identiques. Ce style d’écriture permet avant tout de placer les fils 
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conducteurs de l’intrigue, les répétitions volontaires prennent in fine et de facto une 
dimension sémantique. L’euphonie du substantif « bliss » par exemple, répété 5 fois s’associe 
ainsi au B de Bertha, mais aussi à celui de « Little B. », plongeant l’enfant dans une sorte 
d’anonymat, de non existence identitaire renforcée par le fait que Bertha « likes her » alors 
qu’elle « loves her friend ». 

Dans les dialogues - le discours de Pëtr Dmitritch excepté -, la parataxe est récurrente, les 
points d’interrogation omniprésents, ce qui donne aux dialogues une impression de 
juxtaposition de monologues, procédé tchékhovien par excellence, et qui se transmet à 
l’écriture de Mansfield avec peut-être plus d’acuité encore, dans la dénonciation de 
l’incommunicabilité existentielle des personnages.  

 
La structure des textes montre tout autant les correspondances entre Tchekhov et 

Mansfield. Le texte de Tchekhov comprend 5 chapitres, celui de Mansfield, 5 scènes. 
Dans Jour de fête, l’antithèse propre au genre de la nouvelle, repose sur la confrontation 

de la vérité et du mensonge, je l’ai dit. Le traitement qui devient l’imprimatur de Tchekhov 
dans la création tardive et brise les textes par un procédé grammatical qui devient, par sa 
répétition, motif ornemental de la prose tchékhovienne et acquiert une dimension sémantique 
- казалось/оказалось -  il lui semblait que, elle ou il avait la certitude de -, n’est pas présent 
dans le récit. Durant toute la diégèse, ей казалось, il lui semblait que, repris 9 fois, rythme la 
démarche d’Ol’ga sans qu’elle parvienne au basculement de sa vie qui la ferait sortir du 
monde des illusions.  

Le texte de langue anglaise est, quant à lui, scandé par 
 
She seemed to see on her eyelids the lovely pear tree  
All what happened seemed to fill again her brimming cup of bliss 
 
Pour finir par  
She saw ... Harry with Miss Fulton...  
 
ce qui équivaut à dire de cette situation :  
It turned out that they are lovers.  
 
Le récit de Mansfield reprend donc dans un mot à mot presque parfait la technique 

structurelle tchékhovienne si finement analysée par le professeur Vladimir Kataev4. 
 

Le narrateur de chacun des textes parle au nom de la jeune femme et fait en toute 
subjectivité le constat de la situation : Ol’ga et Bertha, chacune à sa manière, s’est laissée 
engloutir dans un mariage avec un « homme de peu » qu’elles aiment certes mais qui lui est 
étranger et les plonge dans la solitude dont elles n’ont pas encore totalement conscience : 

 
Что сказать ему ? Я скажу, что ложь тот же как лес, qui reste cependant au niveau des 
intentions… 
What had she to say ? She had nothing to say... 
 
Tchekhov utilise le motif de « l’homme de peu » ou homme superflu explicitement.  
Pëtr Dmitritch, tout comme Ol’ga, est las de sa vie et ne trouve plus sa place ni au tribunal 

dont il est le président, ni dans la propriété de son épouse au milieu de gens pseudo-cultivés 
qui philosophaillent, et encore moins en contant fleurette aux jeunes ingénues qui s’esclaffent 
à la moindre de ses paroles.  
                                                 
4 V. B. Kataev, Proza Čehova : probemy interpretacii, [La prose de Tchekhov : problèmes d’interprétation], 
Moskva, Izdatel’stvo moskovkogo uniersiteta, 1979. 
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Le mensonge qu’est devenue la façade mondaine et futile derrière laquelle ils s’abritent 
tous deux pour ne pas avoir à affronter une réalité beaucoup plus contrastée, leur est devenu 
insupportable depuis longtemps déjà.  

Chez Mansfield, ce motif n’est pas exprimé aussi brutalement, Harry n’est pas un 
« homme de peu » à la mode fin dix-neuvième siècle, mais un homme qui se prétend 
« surbooké », et dont on ne connaît pas les occupations - il fait en effet retarder le dîner pour 
une raison inconnue. La fin du récit apporte la preuve de son mensonge par la vie parallèle 
qu’il mène et laisse supposer sa lassitude profonde dans le couple qu’il forme avec Bertha. 

Le personnage Harry est cependant plus ambigu chez l’auteur anglais que chez l’écrivain 
russe car la tromperie de Pëtr est moins explicite - il se contente de mentir pour des riens. À la 
fin des textes, le cynisme de Harry éclate alors qu’on assiste à la douleur de Pëtr devant la 
mort de son enfant. 

Le point commun entre les deux hommes se résume donc à un snobisme certain, pour l’un 
un tolstoïsme de bon aloi, très à la mode en ces années post « marche vers le peuple », mâtiné 
d’une réelle vision sur les défauts de la société civile nouvelle.  

 
У нас на первом плане стоит всегда не лицо не факт а фирма и ярлык. Учитель какой бы он негодай и 
был всегда прав потому что он учитель ; трактирщик же всегда виноват потому что он трактирщик и 
кулак…  

 
Pour l’autre, il s’agit d’une pseudo culture branchée dans les milieux artistiques du 

Londres de l’immédiat après première guerre mondiale lorsque les cercles artistiques se 
faisaient et se défaisaient dans une recherche forcenée à la seule fin de découvrir des voies 
artistiques nouvelles. 

 
He wants to write a play for me - one act - decides to commit suicide. Gives all the reasons why he should 
and why he shouldn’t. And just as he has made up his mind to do or not to do - Curtain. Not half a bad idea ! 
 
Les femmes ne sont pas cependant en reste dans leur attitude de « femme de peu ».  
Dans Jour de fête, Ol’ga, pour tenter de sauver sa vie, ne cesse, en toute conscience, de 

jouer une comédie douce-amère sans vouloir sortir du monde de l’illusion. Sa décision de ne 
pas montrer à tous et à elle, en particulier, son ventre arrondi par une grossesse de sept mois 
en serrant son corset en dit long sur son état d’esprit, ce, bien qu’elle pense au petit homme et 
déteste ses invités qui l’empêchent précisément de se consacrer à lui.  

Mansfield comme Tchekhov nous montre l’incapacité de son héroïne à appréhender 
« correctement » le monde où elle se trouve car Bertha se fait, elle aussi mais sans en avoir 
conscience, le même mensonge qu’Ol’ga et laisse l’illusion du bonheur dominer sa vie. 

 
Really - really - she had everything. She was young. Harry and she were as much in love as ever, and they 
got on together splendidly and were really good pals. She had an adorable baby. They didn’t have to worry 
about money. They had this absolutely satisfactory house and garden. And friends - moderne, thrilling 
friends, writers and painters and poets or people keen on social questions - just the kind of friends they 
wanted. And then there were books, and there was music, and she had found a wonderful little dress-maker, 
and they were going abroad in the summer, and their new cook made the most superb omelettes... 

 
Il serait particulièrement intéressant d’étudier le champ lexical que recouvre le 

vocabulaire de ce paragraphe. Y apparaît en effet une véritable descente aux enfers 
existentielle dans un mouvement qui va du haut vers le bas - de l’enfant à la cuisinière qui fait 
de merveilleuses omelettes... 
 

D’autres motifs rapprochent encore les deux textes et les deux auteurs. 
Les personnages sont gens de milieux favorisés.  
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Chez Tchekhov, les attitudes des uns et des autres sont liées aux réformes d’Alexandre II 
qui ont eu pour conséquence une nouvelle société civile où les hobereaux ne se reconnaissent 
plus de légitimité. Cela fait presque trente ans qu’ils se mentent à eux-mêmes, incapables 
qu’ils ont été de résister aux raznotchintsy, dont fait partie Pëtr. C’est bien ce qu’Ol’ga rumine 
en son for intérieur, ayant toujours à l’idée que si son mariage bat de l’aile, la cause en est à 
l’origine sociale de son époux, et qu’il lui est de facto étranger.  

Le rêve que poursuit Ol’ga, chimère entre toutes les chimères, est celui d’une société plus 
policée - rêve partagé explicitement par Sonia dans Oncle Vania -, moins efficiente, moins 
autoritariste, plus artistique, microcosme qui se retrouve précisément dans Bliss et entoure 
Bertha.  

Chez Mansfield, même s’il ne s’agit pas d’aristocrates à proprement parler de la Upper-
Class anglaise pétrie de conformismes et privilégiée dans son mode de vie « British Empire» 
avec tout ce que cela sous-entend de ghettoïsation avant la lettre, le monde décrit appartient 
au cercle artistique de la capitale anglaise, une sorte de « Upper artistic circle », de l’après 
première guerre mondiale, ce dont les personnages sont persuadés, leurs allusions à la middle 
class en faisant foi, mais tout aussi fermé, factice et normatif que celui provincial de 
Tchekhov et qui ferait penser au petit monde pseudo-artistique de Poprygun’ia, ces milieux 
snobs avant la lettre que les deux auteurs passent au pilori avec une régularité de métronome. 

Il est loisible de comparer certaines phrases :  
 
Ү вас облако кричит ! 
 
I wonder if you have seen Bilks’new poem called Table d’Hôte, said Eddie softly. It’s so wonderful. In the 
last Anthology. Have you got a copy ? I’d so like to show it to you. It begins with an incredibly beautiful 
line : « Why Must it Always be Tomato Soup ? » 

 
 
Les analogies entre les deux textes ne vont cependant pas plus loin.  
Sous plusieurs aspects, le récit de Mansfield paraît même opposé à la nouvelle de 

Tchekhov.  
Les différences du canevas narratif qui se manifestent sur la base de certaines 

ressemblances, sont alors d’un intérêt incontestable. En simplifiant, on pourrait dire que la 
même intrigue - une femme prend conscience de la fausseté de sa vie -, apparaît sous deux 
éclairages différents et a des conséquences différentes dans les nouvelles russe et anglaise.  

Les différences entre Tchekhov et Mansfield apparaissent ainsi au niveau même des 
motifs constituant l’intrigue narrative.  

 
Le cheminement des personnages est certes diamétralement opposé au départ. 
 Tchekhov plonge Ol’ga dans le dégoût de soi et des autres dès la première ligne du récit, 

ce qu’il fait dans toute son œuvre, alors que Mansfield laisse à penser que la félicité, celle du 
bonheur partagé entre tous ne s’arrêtera pas, même si des signes inquiétants et chargés d’une 
interrogation rythment le texte : 

 
I am too happy, too happy.  
 
Un personnage féminin apparaît alors qui diffère des autres et n’a pas de corollaire dans la 

poétique de Tchekhov - même si on trouve Le moine noir où les apparitions d’une sorte de 
fantôme plongent un homme dans la plus grande interrogation - il s’agit d’une maladie 
mentale, le sous-titre du récit étant Historia Morbis. Un autre texte - La Sorcière -, pourrait 
laisser penser que Tchekhov aborde le genre fantastique, mais il n’en est rien. La sorcière est 
seulement le surnom qu’un époux jaloux donne à sa femme. 
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D’abord invisible, mais Bertha parle d’elle dès le début du texte dans la félicité qu’elle 
ressent après avoir rencontré une femme aussi indéchiffrable, puis annoncée par des 
phénomènes incompréhensibles et qui n’émeuvent en rien Bertha, l’arrivée de Pearl Fulton 
apporte l’étrangeté dans le récit.  

Pearl arrive la dernière à la party, auréolée d’un certain mystère. Elle est le sixième 
convive. Dans l’Apocalypse, le nombre 6 aurait une signification nettement péjorative. Il 
serait le nombre du péché. 

Elle est la nouvelle grande amie de Bertha qui ne sait rien d’elle. 
Elle est habillée d’argent - ne s’appelle-t-elle pas Pearl ?-, la perle dont le symbole la lie à 

la lune, à l’eau et à la femme -, un lien argenté tient sa chevelure blonde. Elle sourit, paupières 
mi-closes, parle à peine, se contentant d’écouter. Parce que c’est la nuit, qu’elle est nimbée de 
la clarté de la lune, qu’elle a été associée à une vie de mouvements constants dans les taxis - 
nouveaux balais -, précédée par des chats gris et noirs qui se promènent devant un parterre de 
fleurs rouges et jaunes, Pearl évoque des forces maléfiques avant-coureurs d’un sortilège qui 
planerait sur la dinner-party. 

Pearl apparaît alors telle une sorcière - ou une bonne fée ou une mauvaise fée, selon que 
l’on se place d’un côté ou de l’autre des conformismes sociétaux -, elle est un être qui fait 
entrer le fantastique ou le féerique dans le texte et envoûte Bertha définitivement alors qu’elle 
l’a déjà fait de Harry, ce que nous apprenons à la fin du récit. Par sa qualité de personnage 
fantastique, Pearl est donc l’instigatrice du vertige qui saisit et Harry et Bertha, vertige qui 
seul permet de passer du paraître à l’être.  

 
Une différence fondamentale entre les deux tient alors à la représentation du corps 

romanesque des femmes.  
Le texte de Tchekhov suit la règle du minimalisme tchékhovien et ne livre rien 

d’importance qui puisse influer sur la perception que nous avons d’Ol’ga - hormis le corset, 
premier signe de la tragédie à venir. Car ce corps que la jeune femme enserre est bien le 
symbole de la négation de la vie qu’il porte en lui, même si l’esprit d’Ol’ga est préoccupé par 
l’enfant à venir. Le corps romanesque de la jeune femme qui devrait nous être tangible et 
accessible à la description, est absent de la mise en scène collective, il n’est qu’une fausse 
évidence enfouie derrière tout de qui le tue. Je peux ajouter que cette démarche est une loi 
dans la poétique tchékhovienne, comme si l’écrivain avait voulu estomper les traits physiques 
de la femme pour que l’on se tourne vers la complexité de sa psyché. 

Mansfield agit de manière opposée. Dans le récit qui met en scène trois femmes et trois 
hommes, les tenues féminines sont décrites dans les moindres détails. On sait tout du mauvais 
goût branché de Mug avec sa robe jaune banane rebrodée de petits singes…  

Bertha porte une robe blanche ceinturée de jade, des chaussures vert pâle. 
 

It wasn’t intentional., dit-elle.  
 
Bertha a pensé à cette tenue inconsciemment alors qu’en toute conscience il y a déjà bien 

longtemps, elle a assorti sa tenue à l’arbre comme elle l’a fait des fruits et du tapis. 
 
Une autre différence se révèle fondamentale dans le traitement du topos. 
Chez Tchekhov, les éléments qui le décrivent sont d’inspiration propre à la littérature 

russe du XIXe siècle qui, de Pouchkine à Tolstoï en passant par Tourgueniev, voit évoluer les 
personnages. La configuration même des lieux a pour effet d’emprisonner les personnages, les 
femmes en particulier, qui n’en sortent que pour aller dans d’autres maisons identiques en 
tous points et dont l’uniformité géométrique simplissime parce que répétitive permet de 
mettre en avant la complexité intérieure des personnages.  
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La propriété, première enveloppe, limitante, abritante, devient carcérale et meurtrière car 
son seuil n’en est pas ouvert. Rien ne pénètre dans ce microcosme revendiqué et filtré avec un 
soin diligent si bien que de rêverie au détour d’une allée, cette enveloppe se subvertit en 
aliénation, mouvance d’une mort spirituelle due à l’isolement des personnages.  

La tradition littéraire à laquelle se nourrit Mansfield est différente : le topos a une 
importance dans sa poétique parce que sa représentation est à l’opposé de celle de Tchekhov.  

L’histoire de Bliss se déroule dans une maison citadine dont les fenêtres donnent sur un 
jardin citadin lui aussi. Son seuil n’est pas fermé. Bertha va et vient dans cette maison au gré 
de sa fantaisie et en sort visiblement de manière très libre. Ne revient-elle pas seule de la ville 
lorsque le récit commence ? De plus, contrairement à la maison tchékhovienne qui nie la vie 
parce qu’elle est lieu d’enfermement, cette maison semble être un lieu où il fait bon être, où 
Bertha ressent particulièrement la félicité, le bliss qui l’habite. 

On n’est pas non plus très regardant sur les personnes qui y viennent puisque qu’on y 
invite des personnes, certes attirantes, mais dont on ne sait rien, Pearl en est l’exemple parfait. 

On avait presque l’impression que le motif de la nature rapprochait les deux textes - en 
l’occurrence la présence de poiriers. 

Si, au début de Jour de fête, Ol’ga fait aller, en effet, ses pas dans les allées à l’abandon du 
verger planté de poiriers sauvages, cette promenade est comme chez Rousseau un moment de 
réflexion philosophique - la nature dont la grandeur détachée du monde humain est le reflet de 
l’âme de la jeune femme, met en place une interrogation. C’est en effet pendant ce moment de 
solitude qu’Ol’ga réfléchit à sa vie. Les allées envahies de mauvaise herbe soulignent la 
capitulation de la jeune femme, son renoncement à ses rêves. Dans ce moment d’infinie 
tristesse, le jardin apparaît comme un labyrinthe dans lequel Ol’ga se perd et dont elle ne peut 
sortir indemne. 

La blancheur des toiles d’araignée qui entoure le visage du personnage russe au début du 
récit, métaphore in praesentia de son voile de mariée, se change à la fin, en couleur noire des 
moucherons qui tournent autour d’elle et rouge des framboises, sang des couches et voile de 
la mort à venir… 

 
Chez Mansfield, le topos est accompagné d’une série d’autres motifs qui le mettent en 

cause et le problématise. 
La contemplation du poirier qui se dresse dans la cour, n’est pas pour Bertha méditation, 

mais éveil du désir qu’elle ressent pour son mari, et ce, pour la première fois. Le jardin est 
découverte d’une partie d’elle-même qu’elle ignorait jusqu’à cette soirée.  

 
She was waiting for something… divine to happen… that she knew must happen… infaillibly… 
 
Le mimétisme entre les fleurs du poirier, le feuillage ténu et la tenue blanche de la robe de 

Bertha ceinturée de vert pâle est absolu.  
Contemplé par Bertha seule tout d’abord, et comme si elle le voyait pour la première fois, 

le poirier devient le signifiant du récit et est le premier tournant de la nouvelle.  
Le poirier, évoqué une deuxième fois car il reste présent à son esprit, n’est plus associé 

cependant à Harry mais à Pearl - Notons que le prénom Pearl contient le substantif pear…  
Il semble alors à Bertha qu’elle est en totale harmonie de pensée avec sa nouvelle amie, et 

le poirier forme in fine le deuxième tournant de la nouvelle. 
Puis Pearl demande à voir le jardin. Sa tenue argentée l’assimile au scintillement de la 

lune - astre de la féminité -, qui éclaire les deux jeunes femmes, le poirier permet alors à 
Bertha de ressentir un désir naissant enfoui jusqu’à ce jour en elle. L’arbre fruitier fait-il écho 
dans son corps et son psychisme avant de faire sens en elle car elle ignore encore la portée ?  
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How long did they stand there ? Both, as it were, caught in that circle of unearthly light, understanding each 
other perfectly, creatures of another world, and wondering what they were to do in this one with all this 
blissful treasure that burned in their bosoms and dropped, in silver flowers, from their hair and hands ? 
For ever, for a moment ? And did Miss Fulton murmur : “Yes. Just that”. Or did Bertha dreamed it ? 

 
Bertha, sorte de double du poirier se dresse près de Pearl-lune, entité féminine, dont elle 

attendait un signe et qui a donné le signe.  
 
And the two women stood side by side looking at the slender, flowering tree. Although it was so still, it 
seemed, like a flame of a candle, to stretch up, to point, to quiver in the bright air, to grow taller and taller as 
they gazed - almost to touch the rim of the round, silver moon. 
 
L’ambivalence sexuelle et identitaire de Bertha - sans qu’elle tente cependant de la 

concrétiser au-delà du désir naissant qu’elle sent monter en elle -, qui expliquerait son attitude 
lointaine face à l’enfant et sa froideur dans les relations avec Harry, lui serait alors révélée à 
cet instant dans une connivence qu’elle croit partagée et dont elle rêve avec Pearl qui, notons 
le, ne fait rien pour écourter l’instant. S’agit-il d’une véritable communion d’esprit et de corps 
de la part de Bertha, où est-ce l’interprétation qu’elle en fait dont le bliss déclaré avec autant 
d’intensité dans le moindre détail, est le signe d’une faille - l’apparente richesse matérielle qui 
l’entoure ne serait que pauvre compensation triviale la rendant incapable de désirer, d’écouter 
en elle ce quelque chose qui fait vaciller son monde intérieur qui n’affleure que dans ce 
moment d’émotion révélée par l’élégance et le mystère de Pearl. 

S’arrêter à cet instant qui entraîne Bertha hors du temps et de l’espace dans un univers qui 
lui est encore étranger, mais peut-être porteur d’une vérité nouvelle, semblerait cependant 
problématique et de facto réducteur –, le texte ne s’arrête pas à cette phrase d’ailleurs. Une 
autre révélation qui va la ramener à la réalité - la liaison de Harry et de Pearl, cause sans doute 
de son retard à la dinner-party -, va lui être faite dans très peu de temps et devant ce poirier 
dont la présence énigmatique et silencieuse renforce la brisure inconsciente des êtres devant la 
nature qui s’obstine à vivre.  

Ce récit n’est-il pas plutôt, au-delà de la découverte que fait Bertha, le signe d’un toujours 
possible, à savoir ici que la vie d’une femme peut basculer au moment où elle s’y attend le 
moins et dans un lieu où elle s’y attend le moins, un objet - ici le poirier - étant le signifiant 
déclencheur du passage de l’inauthentique à l’authentique, du mensonge à la vérité, que cette 
dernière soit existentielle, philosophique ou physique ?  

 
Par le truchement du personnage fantastique, les deux nouvelles différent très nettement 

du point de vue de la conception du temps. 
Dans la nouvelle de Tchekhov, le temps, beaucoup plus long et beaucoup plus lent et 

répétitif de l’imperfectif - ей казалось. 
Pendant longtemps rien ne se passe, on est entouré de petits gestes presque insignifiants 

qui donnent l’impression d’une existence ennuyeuse certes, mais rassurante. On pourrait 
s’attendre à une déception, mais pas à une tragédie. Et celle-ci n’intervient qu’à la fin, par la 
mort de la petite fille. Notons que le départ de Pëtr n’est pas une tragédie puisque les deux 
époux ne montraient plus qu’une unité de façade. les protagonistes sont montrés comme des 
individus à caractères opposés et même si Tchekhov ne tombe pas dans la confrontation 
schématique et systématique traditionnelle des bons et des méchants, du vice et de la vertu, 
voire de l’imposture et de l’innocence, sa nouvelle est construite suivant une double antithèse 
qui évoque dans chaque personnage la confrontation du bien et du mal. Les personnages sont 
ambigus, leur simplicité apparente cache une complexité intérieure dont ne se défend en rien 
le mari d’Ol’ga lorsqu’il clame qu’il faut « chaque vie doit avoir une part secrète ».  
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La fin de la nouvelle est fermée, entourant Ol’ga d’un cercle sans fin ni commencement, 
étouffée qu’elle est par sa renonciation - la répétition de la locution impersonnelle, было 
душно, rythme d’ailleurs le récit. 

Mansfield procède d’une façon différente. Chez elle, l’action fébrile et angoissante 
annonce inévitablement un coup de tonnerre qui a d’ailleurs été précédé de trois éclairs... - 
Les trois références au poirier. Dans un certain sens, le temps de Mansfield est un temps 
ponctuel, mettant en évidence les moments forts de l’action, sans reproduire l’enchaînement 
tranquille de petites expériences de la vie quotidienne. On a l’impression d’un temps 
« hérissé » qui ne coule pas, mais se précipite par endroits pour s’arrêter plus loin et 
recommencer sa course incontrôlée et menaçante qu’introduit le personnage fantastique de 
Pearl dont les doigts irradient - moonbeam fingers. 

La fin du récit de Mansfield pourrait cependant apparaître tout autant fermée par la 
présence insistante du poirier entraînant le texte dans une structure circulaire. La dernière 
phrase introduite par le déictique adversatif mais suivi du substantif poirier déterminé par ses 
qualités de charme éternel - as lovely as ever, d’abondance de fleurs - full of flowers -, et son 
aspect statique - still -, pourrait laisser supposer qu’aucun changement n’adviendra dans la vie 
de Bertha.  

Lorsqu’elle découvre l’infidélité de son époux, lorsqu’elle est confrontée à la connivence 
des deux amants, elle ne se contente pas de rester comme l’héroïne tchékhovienne, dans son 
indifférence à tout, elle sanglote : 

 
What is going to happen now ? .  
 
Comme le veut le genre de la nouvelle, nous ne saurons rien de l’avenir, mais il nous est 

loisible de supposer que Bertha sera amenée à remettre sa vie en question d’une manière ou 
d’une autre. Bertha parvient à une vérité qui n’existe que pour elle puisque Harry et Pearl ne 
l’ont pas vue. 

Tandis que le dernier verbe de Tchekhov concernant Ol’ga est à l’imperfectif, не 
покидало, accentué par le déictique всё ещё duratif et répétitif, le dernier verbe concernant 
Bertha est à la forme progressive, what is going to happen accentué par l’adverbe de temps, 
now, suivi d’un point d’interrogation.  
 
 

 
Ces quelques réflexions ne portent aucun jugement de valeur et il serait absurde de se 

demander lequel des deux textes est le meilleur.  
Il n’en reste pas moins que leur analyse permet de remettre en cause quelques clichés bien 

enracinés et qui auraient pour conséquences de penser que Mansfield ne fait que copier 
Tchekhov.  

En effet les deux auteurs se ressemblent dans leur manière de ne pas partager le monde 
entre bons et méchants, entre ce qui est bien et ce qui ne l’est pas dans une arithmétique 
parfaite… 

Force est de voir que Tchekhov se permet de révolutionner - ô combien - le personnage 
féminin, lui insufflant une identité nouvelle bien loin de la tradition réaliste pour qui elle reste 
l’incarnation d’un idéal d’excellence et de pureté morale et de la représentation de Tolstoï 
vieillissant pour qui elle n’est que la tentatrice, la pécheresse, le diable en personne.  

Dans un clair-obscur devenu tchékhovien tant il est inimitable, Tchekhov scrute, en effet, 
pour le mettre en évidence, le monde intérieur qui, seul, laisse éclater la complexité du 
personnage féminin dans son cheminement psychologique et philosophique devant 
l’inauthenticité de la vie où il se trouve plongé. Peu nombreuses sont les femmes qui 
réussissent ce que l’on peut appeler une « révolution », elles sont néanmoins une 
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représentation poétique remarquable et attachante qui fait de Tchekhov un grand novateur, un 
écrivain moderne. 
 

Dans sa représentation du personnage féminin, Mansfield décrit le moment de sa mise en 
danger dans un monde tout autant inauthentique et alors qu’il pensait être dans la plus grande 
sécurité, précisément à l’intérieur de sa maison. Pour ce faire, elle utilise un objet - ici un 
poirier - dont la symbolique envahit le propos de manière particulièrement significative et 
devient l’acteur de la brisure du personnage.  

Mansfield suit cependant les conventions du XIXe siècle - métaphore, suggestion 
symbolique et personnage fantastique -, mais emprunte un chemin inverse à celui de 
Tchekhov. Pour rester dans le domaine des arbres, je dirais que lorsque la cerisaie est abattue, 
ce changement a pour origine les personnages qui n’ont pas trouvé leur vérité et restent perdus 
dans le monde des illusions, entraînant le chaos autour d’eux. Et non le contraire… Ce n’est 
pas en effet la cerisaie qui entraîne Lioubov’ Ranevskaïa dans une fuite éperdue, mais la mort 
de son fils dans la rivière, la pierre qu’elle porte à son cou et qui a pour nom son amant de 
Paris, la vérité qu’elle ne trouve pas, 

Le baiser qu’échangent Harry et Pearl fait retomber la félicité, le bliss de Bertha, comme 
le ferait le soufflé dont il a été question quelques lignes auparavant parce qu’il est le dessert 
que la jeune femme a servi à ses hôtes et pour lequel Harry la complimente. Mais 
l’effondrement du bliss n’entraîne en rien la mort du poirier - au contraire, il reste as lovely as 
ever et full of flowers…  

Tchekhov avait montré la force du détail - rappelons-nous l’homme à l’étui qui porte son 
parapluie et ses caoutchoucs même par beau temps -, Mansfield l’utilise en lui donnant une 
dimension diégétique qui le situe au niveau événementiel du texte car il tisse la trame du récit 
dans son rôle de révélateur psychologique et de catalyseur narratif. 

 
En conclusion, je dirais que si on peut dire que Mansfield est « sortie » du « Manteau » de 

Tchekhov, elle y a ajouté des broderies très personnelles, et si vous me permettez de continuer 
à filer la métaphore, je dirais que Manfield a « customisé » le « manteau » Haute couture 
tchékhovien non pour en faire une copie, mais pour créer un nouveau modèle Haute couture, 
lui aussi… 

 
 

      Françoise Darnal-Lesné 
      Docteur es-Lettres 

      www.comprendre-tchekhov.fr 
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