Peut-on parler d’influence de Tchekhov sur la poétique de Mansfield
Réflexions sur Jour de féte (1888) et Bliss (1918)
Portraits croisés d’Ol’ga et de Bertha'

La correspondance et le journal de Katherine Mansfield témoignent qu’elle a toujours
voulu ressembler a Tchekhov. C’est avec une constance sans égale qu’elle le répete. On peut
alors se demander si I’ceuvre de Mansfield, vient du « Manteau » de Tchekhov, ce que prétend
Dostoievski a propos de la littérature russe qui sortirait tout entiere du Manteau de Gogol’.

Les similitudes sont en effet troublantes. Si I’origine du sud de Mansfield - la Nouvelle-
Z¢lande -, sa courte vie - elle meurt a 1’age de 34 ans -, son attitude face a I’émancipation de
la femme, refusant la seule émancipation sociale, idéal que soutient entierement Tchekhov
dans sa Weltanschauung et son ceuvre -, sa maladie - la tuberculose -, sa mort en terre
étrangere - la France -, le genre privilégié d’écriture - la nouvelle -, appellent de facto la
comparaison avec Tchekhov - 1860-1904 -, n’est-il pas réducteur d’en dire autant de sa
poétique, notamment dans les portraits que les deux auteurs font des femmes en particulier ?

Pour asseoir la cohérence de mon propos, j’ai privilégi¢ deux textes - Jour de féte
(Umennusr® paru en 1888) pour Tchekhov et Bliss® (paru en 1918) pour Mansfield, récits se
rattachant tous deux a la sphére de la lucidité par leurs titres respectifs et du supposé bonheur
qui en découle et qui ont pour personnage principal une jeune femme, respectivement Ol’ga et
Bertha, toutes deux a la croisée d’un chemin a une époque ou tout pouvoir se trouve encore
entre les mains des hommes avec la complicité des femmes, ou le paraitre prévaut sur 1’étre
dans un monde en plein bouleversement - les conséquences de I’abolition du servage pour
Tchekhov, I’apres premicre guerre mondiale pour Mansfield.

Pourquoi ces deux textes ?
La premiére raison tient au fait que Tchekhov est mentionné dans le récit Bliss au cours du
diner, alors que Bertha est plongée dans ses pensées au lieu de s’occuper de ses hotes.

They seemed to set one another off and how they reminded her of a play by Tchekof'!

La deuxieme, résulte de ce que Mansfield est née en 1888, date d’édition de Jour de féte,
comme si Tchekhov lui faisait un clin d’ceil.

La derniére enfin, ces deux nouvelles sont des textes ou 1’écriture de chacun des écrivains
a trouvé sa voie - Jour de féte se situe deux ans apres que Grigoriovitch a demandé a
Tchekhov de ne pas gacher son talent, d’avoir faim s’il le faut, mais de ne pas écrire dans
I’urgence - et Bliss peut étre considéré comme un texte de la maturité.

Je laisse de coté la confrontation possible des deux ceuvres fondée sur 1’appartenance
nationale de leurs auteurs et sur I’encadrement de I’intrigue dans la tradition socio-culturelle
de leurs pays respectifs. Les deux nouvelles font partie de la Weltliteratur au sens goethéen du

! Texte de I’intervention faite au Colloque international British-French Association - Université de Paris X -
Nanterre - 3 et 4 avril 2009.

2 A. P. Cehov : Polnoe Sobranie Socinenij i pisem v 30 tomax, pis’ma v 12 tomax, [A. P. Tchekhov : Euvres
completes et lettres en 30 tomes, lettres en 12 tomes], Moskva, Izdatel’stvo « Nauka » 1973-1983.

? Katherine Mansfield : Selected Stories, Edited by Vincent O’Sullivan, A Norton Critical Edition, New York,
London, 2006.
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mot. Il serait en effet possible de montrer les traits caractéristiques qui rattachent chacune
d’elles au milieu ou elle a pris naissance...

C’est ainsi dans 1’analyse et la mise en évidence des correspondances et des divergences
que va s’inscrire ma problématique, Tchekhov a-t-il influencé Mansfield au point que la
poétique de Mansfield serait un simple clone tchékhovien d’une autre époque dans une autre
langue, ce qui aurait pour conséquence de réduire I’intérét de son ceuvre ?

Ou, au contraire, Mansfield a-t-elle « inventé » un art propre a elle seule ?

« L’histoire » racontée dans Jour de féte et Bliss est la méme et se résume a une party.
Pour I’écrivain russe, il s’agit d’une réception qui a lieu dans une propriété et dure une
journée, une garden-party, pour Mansfield, c’est une dinner-party, ce qui circonscrit la
diégese a quelques heures.

Au cours de cette party, une jeune femme, murée dans une solitude d’autant plus grande
qu’elle est entourée de nombreuses personnes, se trouve plongée dans des réflexions plus ou
moins silencieuses dont les registres sont certes différents, mais se rejoignent dans une
symétrie des contraires.

En effet, dans la mise en place des portraits, a la mélancolie tchékhovienne d’Ol’ga se
substitue le « bliss », la félicité¢ de Bertha, dans un mot a mot presque parfait deés les premieres
lignes des textes respectifs, attitude que les deux femmes se doivent de cacher sous peine de
faillir a la loi sociale :

[Tocne umeHUHHOTO OGeua, C €ro BOCEMBIO 6J'I}OH3MI/I 1 OECKOHEULIMU pa3roBopamu, X€Ha MMCHHUHHHKA
Omnbra MuxaiiioBHa IOIIa B can. OO0s3aHHOCTD HETTPEPBIBHO yJILI6aTBTC$[ U TOBOPUTH, 3BOH IIOCY/BbI,
0ECTONIKOBOCTh Mpuciayru, JJIMHHBIC O6€HCHHLIC AHTPAKTBI U KOPCCT, KOTOpLIfI OHa Hazacla, YTOOBI CPBITH OT
TOCTEH CBOIO 6ep€M€HHOCTb, YTOMUJIA e€ 10 UBHEMOXKCHHUSI.

Oh, is there no way you can express it without being “drunk and disorderly ?” How idiotic civilisation is !
Why be given a body if you have to keep it shup up in a case like a rare, rare fiddle ?

La description minutieuse de leurs activités tout a la foi prosaiques et mondaines sert de
fond au développement de la tension essentielle des deux nouvelles - a un paroxysme de
mensonge va s’affronter un autre paroxysme, celui d’une vérité que les deux femmes
attendent secrétement et dont I’arrivée les frappe de plein fouet a la fin des nouvelles : un
accouchement difficile pour 1’'une suivie de la mort de I’enfant et le départ de son époux, la
liaison qu’entretiennent son mari et sa meilleure amie, pour I’autre. ..

L’écriture rapproche ¢galement les deux textes : récits tous deux écrits avec de longs
monologues intérieurs extériorisés a la troisiéme personne par les narrateurs respectifs, ils
mettent en scéne les personnages féminins avec une vivacité extraordinaire. L’emploi
particulierement efficace de ce que ’ancienne rhétorique appelait « hypotypose », qui se
manifeste par une description vive et frappante, présente un tableau ou il nous est donné a voir
plutot qu’a concevoir.

Il en va de méme de la longueur et du rythme des phrases. Au rythme ternaire des qu’il
s’agit des digressions des narrateurs, elles se muent en rythme binaire lors des échanges entre
les époux ou les différents personnages.

Dans les discours des narrateurs, les phrases sont longues, voire trés longues, la répétition
adjectivale est constante, des segments de phrases sont repris mot pour mot a trés peu
d’intervalle, voire a la suite 'un de D’autre, les constructions des phrases sont répétitives,
introduites dans les langues concernées par une succession de conjonctions de subordination,
d’adverbes, de compléments identiques. Ce style d’écriture permet avant tout de placer les fils
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conducteurs de I’intrigue, les répétitions volontaires prennent in fine et de facto une
dimension sémantique. L’euphonie du substantif « bliss » par exemple, répété 5 fois s’associe
ainsi au B de Bertha, mais aussi a celui de « Little B. », plongeant I’enfant dans une sorte
d’anonymat, de non existence identitaire renforcée par le fait que Bertha « likes her » alors
qu’elle « loves her friend ».

Dans les dialogues - le discours de Pétr Dmitritch excepté -, la parataxe est récurrente, les
points d’interrogation omniprésents, ce qui donne aux dialogues une impression de
juxtaposition de monologues, procédé tchékhovien par excellence, et qui se transmet a
I’écriture de Mansfield avec peut-étre plus d’acuité encore, dans la dénonciation de
I’incommunicabilité existentielle des personnages.

La structure des textes montre tout autant les correspondances entre Tchekhov et
Mansfield. Le texte de Tchekhov comprend 5 chapitres, celui de Mansfield, 5 scénes.

Dans Jour de féte, I’antithése propre au genre de la nouvelle, repose sur la confrontation
de la vérité et du mensonge, je 1’ai dit. Le traitement qui devient /'imprimatur de Tchekhov
dans la création tardive et brise les textes par un procédé grammatical qui devient, par sa
répétition, motif ornemental de la prose tchékhovienne et acquiert une dimension sémantique
- Kazanoch/okazanocsk - il lui semblait que, elle ou il avait la certitude de -, n’est pas présent
dans le récit. Durant toute la diégese, eit ka3anocs, il lui semblait que, repris 9 fois, rythme la
démarche d’Ol’ga sans qu’elle parvienne au basculement de sa vie qui la ferait sortir du
monde des illusions.

Le texte de langue anglaise est, quant a lui, scandé par

She seemed to see on her eyelids the lovely pear tree
All what happened seemed to fill again her brimming cup of bliss

Pour finir par
She saw ... Harry with Miss Fulton...

ce qui équivaut a dire de cette situation :
It turned out that they are lovers.

Le récit de Mansfield reprend donc dans un mot a mot presque parfait la technique
structurelle tchékhovienne si finement analysée par le professeur Vladimir Kataev®.

Le narrateur de chacun des textes parle au nom de la jeune femme et fait en toute
subjectivité le constat de la situation : Ol’ga et Bertha, chacune a sa maniére, s’est laissée
engloutir dans un mariage avec un « homme de peu » qu’elles aiment certes mais qui lui est
étranger et les plonge dans la solitude dont elles n’ont pas encore totalement conscience :

Uro ckazath emy ? Sl ckaky, 4TO JOXb TOT ke Kak Jjec, qui reste cependant au niveau des

intentions...
What had she to say ? She had nothing to say...

Tchekhov utilise le motif de « I’homme de peu » ou homme superflu explicitement.

Pétr Dmitritch, tout comme Ol’ga, est las de sa vie et ne trouve plus sa place ni au tribunal
dont il est le président, ni dans la propriété de son épouse au milieu de gens pseudo-cultivés
qui philosophaillent, et encore moins en contant fleurette aux jeunes ingénues qui s’esclaffent
a la moindre de ses paroles.

* V. B. Kataev, Proza Cehova : probemy interpretacii, [La prose de Tchekhov : problémes d’interprétation],
Moskva, Izdatel’stvo moskovkogo uniersiteta, 1979.

Frangoise Darnal-Lesné - Tchekhov et Mansfield - Colloque Franco-britannique de Nanterre - 3 et 4 avril 2009 3



Le mensonge qu’est devenue la facade mondaine et futile derriére laquelle ils s’abritent
tous deux pour ne pas avoir a affronter une réalité beaucoup plus contrastée, leur est devenu
insupportable depuis longtemps déja.

Chez Mansfield, ce motif n’est pas exprimé aussi brutalement, Harry n’est pas un
«homme de peu» a la mode fin dix-neuviéme si¢cle, mais un homme qui se prétend
« surbooké », et dont on ne connait pas les occupations - il fait en effet retarder le diner pour
une raison inconnue. La fin du récit apporte la preuve de son mensonge par la vie paralléle
qu’il méne et laisse supposer sa lassitude profonde dans le couple qu’il forme avec Bertha.

Le personnage Harry est cependant plus ambigu chez ’auteur anglais que chez 1’écrivain
russe car la tromperie de Pétr est moins explicite - il se contente de mentir pour des riens. A la
fin des textes, le cynisme de Harry éclate alors qu’on assiste a la douleur de Pétr devant la
mort de son enfant.

Le point commun entre les deux hommes se résume donc a un snobisme certain, pour 1’'un
un tolstoisme de bon aloi, trés a la mode en ces années post « marche vers le peuple », matiné
d’une réelle vision sur les défauts de la société civile nouvelle.

YV Hac Ha IEpPBOM IUIAHE CTOWT BCET/la He JUIO He (DakKT a pupMa U SpibIK. YUNTeIb Kakoi Obl OH Heromai u
ObLT BCerzia paB MOTOMY YTO OH YYUTENb ; TPAKTHPIIHK K€ BCETrja BUHOBAT ITOTOMY YTO OH TPAKTHUPIINK U
KyJIaK...

Pour I’autre, il s’agit d’une pseudo culture branchée dans les milieux artistiques du
Londres de I'immédiat aprés premiere guerre mondiale lorsque les cercles artistiques se
faisaient et se défaisaient dans une recherche forcenée a la seule fin de découvrir des voies
artistiques nouvelles.

He wants to write a play for me - one act - decides to commit suicide. Gives all the reasons why he should
and why he shouldn’t. And just as he has made up his mind to do or not to do - Curtain. Not half a bad idea !

Les femmes ne sont pas cependant en reste dans leur attitude de « femme de peu ».

Dans Jour de féte, Ol’ga, pour tenter de sauver sa vie, ne cesse, en toute conscience, de
jouer une comédie douce-amere sans vouloir sortir du monde de I’illusion. Sa décision de ne
pas montrer a tous et a elle, en particulier, son ventre arrondi par une grossesse de sept mois
en serrant son corset en dit long sur son état d’esprit, ce, bien qu’elle pense au petit homme et
déteste ses invités qui I’empéchent précisément de se consacrer a lui.

Mansfield comme Tchekhov nous montre 1’incapacité de son héroine a appréhender
« correctement » le monde ou elle se trouve car Bertha se fait, elle aussi mais sans en avoir
conscience, le méme mensonge qu’Ol’ga et laisse 1’illusion du bonheur dominer sa vie.

Really - really - she had everything. She was young. Harry and she were as much in love as ever, and they
got on together splendidly and were really good pals. She had an adorable baby. They didn’t have to worry
about money. They had this absolutely satisfactory house and garden. And friends - moderne, thrilling
friends, writers and painters and poets or people keen on social questions - just the kind of friends they
wanted. And then there were books, and there was music, and she had found a wonderful little dress-maker,
and they were going abroad in the summer, and their new cook made the most superb omelettes...

Il serait particulierement intéressant d’étudier le champ lexical que recouvre le
vocabulaire de ce paragraphe. Y apparait en effet une véritable descente aux enfers
existentielle dans un mouvement qui va du haut vers le bas - de I’enfant a la cuisiniére qui fait
de merveilleuses omelettes...

D’autres motifs rapprochent encore les deux textes et les deux auteurs.
Les personnages sont gens de milieux favorisés.
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Chez Tchekhov, les attitudes des uns et des autres sont liées aux réformes d’Alexandre 11
qui ont eu pour conséquence une nouvelle société civile ou les hobereaux ne se reconnaissent
plus de légitimité. Cela fait presque trente ans qu’ils se mentent a eux-mémes, incapables
qu’ils ont été de résister aux raznotchintsy, dont fait partie Pétr. C’est bien ce qu’Ol’ga rumine
en son for intérieur, ayant toujours a 1’idée que si son mariage bat de 1’aile, la cause en est a
I’origine sociale de son époux, et qu’il lui est de facto étranger.

Le réve que poursuit Ol’ga, chimeére entre toutes les chimeéres, est celui d’une société plus
policée - réve partagé explicitement par Sonia dans Oncle Vania -, moins efficiente, moins
autoritariste, plus artistique, microcosme qui se retrouve précisément dans Bliss et entoure
Bertha.

Chez Mansfield, méme s’il ne s’agit pas d’aristocrates a proprement parler de la Upper-
Class anglaise pétrie de conformismes et privilégiée dans son mode de vie « British Empire»
avec tout ce que cela sous-entend de ghettoisation avant la lettre, le monde décrit appartient
au cercle artistique de la capitale anglaise, une sorte de « Upper artistic circle », de 1’apres
premiére guerre mondiale, ce dont les personnages sont persuadés, leurs allusions a la middle
class en faisant foi, mais tout aussi fermé, factice et normatif que celui provincial de
Tchekhov et qui ferait penser au petit monde pseudo-artistique de Poprygun’ia, ces milieux
snobs avant la lettre que les deux auteurs passent au pilori avec une régularité de métronome.

I1 est loisible de comparer certaines phrases :

Y Bac 007aK0 KpUUHT !

I wonder if you have seen Bilks’new poem called Table d’Héte, said Eddie softly. It’s so wonderful. In the
last Anthology. Have you got a copy ? I’d so like to show it to you. It begins with an incredibly beautiful
line : « Why Must it Always be Tomato Soup ? »

Les analogies entre les deux textes ne vont cependant pas plus loin.

Sous plusieurs aspects, le récit de Mansfield parait méme opposé a la nouvelle de
Tchekhov.

Les différences du canevas narratif qui se manifestent sur la base de certaines
ressemblances, sont alors d’un intérét incontestable. En simplifiant, on pourrait dire que la
méme intrigue - une femme prend conscience de la fausseté de sa vie -, apparait sous deux
¢éclairages différents et a des conséquences différentes dans les nouvelles russe et anglaise.

Les différences entre Tchekhov et Mansfield apparaissent ainsi au niveau méme des
motifs constituant 1’intrigue narrative.

Le cheminement des personnages est certes diamétralement opposé au départ.

Tchekhov plonge Ol’ga dans le dégotit de soi et des autres dés la premiere ligne du récit,
ce qu’il fait dans toute son ceuvre, alors que Mansfield laisse a penser que la félicité, celle du
bonheur partagé entre tous ne s’arrétera pas, méme si des signes inquiétants et chargés d’une
interrogation rythment le texte :

I am too happy, too happy.

Un personnage féminin apparait alors qui différe des autres et n’a pas de corollaire dans la
poétique de Tchekhov - méme si on trouve Le moine noir ou les apparitions d’une sorte de
fantdbme plongent un homme dans la plus grande interrogation - il s’agit d’une maladie
mentale, le sous-titre du récit étant Historia Morbis. Un autre texte - La Sorciere -, pourrait
laisser penser que Tchekhov aborde le genre fantastique, mais il n’en est rien. La sorciére est
seulement le surnom qu’un époux jaloux donne a sa femme.
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D’abord invisible, mais Bertha parle d’elle dés le début du texte dans la félicité qu’elle
ressent aprés avoir rencontré une femme aussi indéchiffrable, puis annoncée par des
phénomenes incompréhensibles et qui n’émeuvent en rien Bertha, I’arrivée de Pearl Fulton
apporte 1’étrangeté dans le récit.

Pearl arrive la derniére a la party, auréolée d’un certain mysteére. Elle est le sixiéme
convive. Dans 1’Apocalypse, le nombre 6 aurait une signification nettement péjorative. Il
serait le nombre du péché.

Elle est la nouvelle grande amie de Bertha qui ne sait rien d’elle.

Elle est habillée d’argent - ne s’appelle-t-elle pas Pearl ?-, la perle dont le symbole la lie a
la lune, a I’eau et a la femme -, un lien argenté tient sa chevelure blonde. Elle sourit, paupiéres
mi-closes, parle a peine, se contentant d’écouter. Parce que c’est la nuit, qu’elle est nimbée de
la clarté de la lune, qu’elle a été associée a une vie de mouvements constants dans les taxis -
nouveaux balais -, précédée par des chats gris et noirs qui se proménent devant un parterre de
fleurs rouges et jaunes, Pearl évoque des forces maléfiques avant-coureurs d’un sortilége qui
planerait sur la dinner-party.

Pearl apparait alors telle une sorciere - ou une bonne fée ou une mauvaise fée, selon que
I’on se place d’un coté ou de 1’autre des conformismes sociétaux -, elle est un étre qui fait
entrer le fantastique ou le féerique dans le texte et envoiite Bertha définitivement alors qu’elle
I’a déja fait de Harry, ce que nous apprenons a la fin du récit. Par sa qualité de personnage
fantastique, Pearl est donc I’instigatrice du vertige qui saisit et Harry et Bertha, vertige qui
seul permet de passer du paraitre a I’étre.

Une différence fondamentale entre les deux tient alors a la représentation du corps
romanesque des femmes.

Le texte de Tchekhov suit la régle du minimalisme tchékhovien et ne livre rien
d’importance qui puisse influer sur la perception que nous avons d’Ol’ga - hormis le corset,
premier signe de la tragédie a venir. Car ce corps que la jeune femme enserre est bien le
symbole de la négation de la vie qu’il porte en lui, méme si I’esprit d’Ol’ga est préoccupé par
I’enfant & venir. Le corps romanesque de la jeune femme qui devrait nous étre tangible et
accessible a la description, est absent de la mise en scéne collective, il n’est qu'une fausse
¢vidence enfouie derriére tout de qui le tue. Je peux ajouter que cette démarche est une loi
dans la poétique tchékhovienne, comme si I’écrivain avait voulu estomper les traits physiques
de la femme pour que 1’on se tourne vers la complexité de sa psyché.

Mansfield agit de mani¢re opposée. Dans le récit qui met en sceéne trois femmes et trois
hommes, les tenues féminines sont décrites dans les moindres détails. On sait tout du mauvais
gout branché de Mug avec sa robe jaune banane rebrodée de petits singes...

Bertha porte une robe blanche ceinturée de jade, des chaussures vert pale.

It wasn’t intentional., dit-elle.

Bertha a pensé a cette tenue inconsciemment alors qu’en toute conscience il y a déja bien
longtemps, elle a assorti sa tenue a 1’arbre comme elle 1’a fait des fruits et du tapis.

Une autre différence se révele fondamentale dans le traitement du fopos.

Chez Tchekhov, les ¢léments qui le décrivent sont d’inspiration propre a la littérature
russe du XIX® siécle qui, de Pouchkine a Tolstoi en passant par Tourgueniev, voit évoluer les
personnages. La configuration méme des lieux a pour effet d’emprisonner les personnages, les
femmes en particulier, qui n’en sortent que pour aller dans d’autres maisons identiques en
tous points et dont 'uniformité géométrique simplissime parce que répétitive permet de
mettre en avant la complexité intérieure des personnages.
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La propriété, premicére enveloppe, limitante, abritante, devient carcérale et meurtri¢re car
son seuil n’en est pas ouvert. Rien ne pénétre dans ce microcosme revendiqué et filtré avec un
soin diligent si bien que de réverie au détour d’une allée, cette enveloppe se subvertit en
aliénation, mouvance d’une mort spirituelle due a I’isolement des personnages.

La tradition littéraire a laquelle se nourrit Mansfield est différente : le topos a une
importance dans sa poétique parce que sa représentation est a I’opposé de celle de Tchekhov.

L’histoire de Bliss se déroule dans une maison citadine dont les fenétres donnent sur un
jardin citadin lui aussi. Son seuil n’est pas fermé. Bertha va et vient dans cette maison au gré
de sa fantaisie et en sort visiblement de maniére trés libre. Ne revient-elle pas seule de la ville
lorsque le récit commence ? De plus, contrairement a la maison tchékhovienne qui nie la vie
parce qu’elle est lieu d’enfermement, cette maison semble étre un lieu ou il fait bon étre, ou
Bertha ressent particulierement la félicité, le bliss qui 1’habite.

On n’est pas non plus trés regardant sur les personnes qui y viennent puisque qu’on y
invite des personnes, certes attirantes, mais dont on ne sait rien, Pearl en est I’exemple parfait.

On avait presque I’impression que le motif de la nature rapprochait les deux textes - en
I’occurrence la présence de poiriers.

Si, au début de Jour de féte, O1’ga fait aller, en effet, ses pas dans les allées a 1’abandon du
verger planté de poiriers sauvages, cette promenade est comme chez Rousseau un moment de
réflexion philosophique - la nature dont la grandeur détachée du monde humain est le reflet de
I’ame de la jeune femme, met en place une interrogation. C’est en effet pendant ce moment de
solitude qu’Ol’ga réfléchit a sa vie. Les allées envahies de mauvaise herbe soulignent la
capitulation de la jeune femme, son renoncement a ses réves. Dans ce moment d’infinie
tristesse, le jardin apparait comme un labyrinthe dans lequel Ol’ga se perd et dont elle ne peut
sortir indemne.

La blancheur des toiles d’araignée qui entoure le visage du personnage russe au début du
récit, métaphore in praesentia de son voile de mariée, se change a la fin, en couleur noire des
moucherons qui tournent autour d’elle et rouge des framboises, sang des couches et voile de
la mort a venir...

Chez Mansfield, le topos est accompagné d’une série d’autres motifs qui le mettent en
cause et le problématise.

La contemplation du poirier qui se dresse dans la cour, n’est pas pour Bertha méditation,
mais éveil du désir qu’elle ressent pour son mari, et ce, pour la premiere fois. Le jardin est
découverte d’une partie d’elle-méme qu’elle ignorait jusqu’a cette soirée.

She was waiting for something... divine to happen... that she knew must happen... infaillibly...

Le mimétisme entre les fleurs du poirier, le feuillage ténu et la tenue blanche de la robe de
Bertha ceinturée de vert pale est absolu.

Contemplé par Bertha seule tout d’abord, et comme si elle le voyait pour la premiére fois,
le poirier devient le signifiant du récit et est le premier tournant de la nouvelle.

Le poirier, évoqué une deuxieme fois car il reste présent a son esprit, n’est plus associé
cependant a Harry mais a Pearl - Notons que le prénom Pearl contient le substantif pear...

I1 semble alors a Bertha qu’elle est en totale harmonie de pensée avec sa nouvelle amie, et
le poirier forme in fine le deuxiéme tournant de la nouvelle.

Puis Pearl demande a voir le jardin. Sa tenue argentée I’assimile au scintillement de la
lune - astre de la féminité -, qui éclaire les deux jeunes femmes, le poirier permet alors a
Bertha de ressentir un désir naissant enfoui jusqu’a ce jour en elle. L’arbre fruitier fait-il écho
dans son corps et son psychisme avant de faire sens en elle car elle ignore encore la portée ?
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How long did they stand there ? Both, as it were, caught in that circle of unearthly light, understanding each
other perfectly, creatures of another world, and wondering what they were to do in this one with all this
blissful treasure that burned in their bosoms and dropped, in silver flowers, from their hair and hands ?

For ever, for a moment ? And did Miss Fulton murmur : “Yes. Just that”. Or did Bertha dreamed it ?

Bertha, sorte de double du poirier se dresse prés de Pearl-lune, entité¢ féminine, dont elle
attendait un signe et qui a donn¢ le signe.

And the two women stood side by side looking at the slender, flowering tree. Although it was so still, it
seemed, like a flame of a candle, to stretch up, to point, to quiver in the bright air, to grow taller and taller as
they gazed - almost to touch the rim of the round, silver moon.

L’ambivalence sexuelle et identitaire de Bertha - sans qu’elle tente cependant de la
concrétiser au-dela du désir naissant qu’elle sent monter en elle -, qui expliquerait son attitude
lointaine face a I’enfant et sa froideur dans les relations avec Harry, lui serait alors révélée a
cet instant dans une connivence qu’elle croit partagée et dont elle réve avec Pearl qui, notons
le, ne fait rien pour écourter I’instant. S agit-il d’une véritable communion d’esprit et de corps
de la part de Bertha, ou est-ce I’interprétation qu’elle en fait dont le bliss déclaré avec autant
d’intensité dans le moindre détail, est le signe d’une faille - I’apparente richesse matérielle qui
I’entoure ne serait que pauvre compensation triviale la rendant incapable de désirer, d’écouter
en elle ce quelque chose qui fait vaciller son monde intérieur qui n’affleure que dans ce
moment d’émotion révélée par 1’élégance et le mystére de Pearl.

S’arréter a cet instant qui entraine Bertha hors du temps et de I’espace dans un univers qui
lui est encore étranger, mais peut-&tre porteur d’une vérité nouvelle, semblerait cependant
problématique et de facto réducteur —, le texte ne s’arréte pas a cette phrase d’ailleurs. Une
autre révélation qui va la ramener a la réalité - la liaison de Harry et de Pearl, cause sans doute
de son retard a la dinner-party -, va lui étre faite dans trés peu de temps et devant ce poirier
dont la présence énigmatique et silencieuse renforce la brisure inconsciente des étres devant la
nature qui s’obstine a vivre.

Ce récit n’est-il pas plutdt, au-dela de la découverte que fait Bertha, le signe d’un toujours
possible, a savoir ici que la vie d’une femme peut basculer au moment ou elle s’y attend le
moins et dans un lieu ou elle s’y attend le moins, un objet - ici le poirier - étant le signifiant
déclencheur du passage de I’inauthentique a 1’authentique, du mensonge a la vérité, que cette
derniére soit existentielle, philosophique ou physique ?

Par le truchement du personnage fantastique, les deux nouvelles différent trés nettement
du point de vue de la conception du temps.

Dans la nouvelle de Tchekhov, le temps, beaucoup plus long et beaucoup plus lent et
répétitif de ’imperfectif - eit kazanocs.

Pendant longtemps rien ne se passe, on est entouré de petits gestes presque insignifiants
qui donnent I’impression d’une existence ennuyeuse certes, mais rassurante. On pourrait
s’attendre a une déception, mais pas a une tragédie. Et celle-ci n’intervient qu’a la fin, par la
mort de la petite fille. Notons que le départ de Pétr n’est pas une tragédie puisque les deux
époux ne montraient plus qu’une unité de facade. les protagonistes sont montrés comme des
individus a caractéres opposés et méme si Tchekhov ne tombe pas dans la confrontation
schématique et systématique traditionnelle des bons et des méchants, du vice et de la vertu,
voire de I’imposture et de 1I’innocence, sa nouvelle est construite suivant une double antithése
qui évoque dans chaque personnage la confrontation du bien et du mal. Les personnages sont
ambigus, leur simplicité apparente cache une complexité intérieure dont ne se défend en rien
le mari d’Ol’ga lorsqu’il clame qu’il faut « chaque vie doit avoir une part secréte ».
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La fin de la nouvelle est fermée, entourant Ol’ga d’un cercle sans fin ni commencement,
étouffée qu’elle est par sa renonciation - la répétition de la locution impersonnelle, 6bu10
ayurHo, rythme d’ailleurs le récit.

Mansfield procéde d’une fagon différente. Chez elle, ’action fébrile et angoissante
annonce inévitablement un coup de tonnerre qui a d’ailleurs été précédé de trois éclairs... -
Les trois références au poirier. Dans un certain sens, le temps de Mansfield est un temps
ponctuel, mettant en évidence les moments forts de 1’action, sans reproduire 1’enchainement
tranquille de petites expériences de la vie quotidienne. On a ’impression d’un temps
« hérissé » qui ne coule pas, mais se précipite par endroits pour s’arréter plus loin et
recommencer sa course incontrdlée et menagante qu’introduit le personnage fantastique de
Pearl dont les doigts irradient - moonbeam fingers.

La fin du récit de Mansfield pourrait cependant apparaitre tout autant fermée par la
présence insistante du poirier entrainant le texte dans une structure circulaire. La dernicre
phrase introduite par le déictique adversatif mais suivi du substantif poirier déterminé par ses
qualités de charme éternel - as lovely as ever, d’abondance de fleurs - full of flowers -, et son
aspect statique - still -, pourrait laisser supposer qu’aucun changement n’adviendra dans la vie
de Bertha.

Lorsqu’elle découvre 1’infidélité de son époux, lorsqu’elle est confrontée a la connivence
des deux amants, elle ne se contente pas de rester comme 1’héroine tchékhovienne, dans son
indifférence a tout, elle sanglote :

What is going to happen now ? .

Comme le veut le genre de la nouvelle, nous ne saurons rien de 1’avenir, mais il nous est
loisible de supposer que Bertha sera amenée a remettre sa vie en question d’une maniére ou
d’une autre. Bertha parvient a une vérité qui n’existe que pour elle puisque Harry et Pearl ne
I’ont pas vue.

Tandis que le dernier verbe de Tchekhov concernant Ol’ga est a DI’'imperfectif, He
nokuaano, accentué par le déictique Bcé emé duratif et répétitif, le dernier verbe concernant
Bertha est a la forme progressive, what is going to happen accentué par 1’adverbe de temps,
now, suivi d’un point d’interrogation.

Ces quelques réflexions ne portent aucun jugement de valeur et il serait absurde de se
demander lequel des deux textes est le meilleur.

Il n’en reste pas moins que leur analyse permet de remettre en cause quelques clichés bien
enracinés et qui auraient pour conséquences de penser que Mansfield ne fait que copier
Tchekhov.

En effet les deux auteurs se ressemblent dans leur maniére de ne pas partager le monde
entre bons et méchants, entre ce qui est bien et ce qui ne I’est pas dans une arithmétique
parfaite...

Force est de voir que Tchekhov se permet de révolutionner - 6 combien - le personnage
féminin, lui insufflant une identité¢ nouvelle bien loin de la tradition réaliste pour qui elle reste
I’incarnation d’un idéal d’excellence et de pureté morale et de la représentation de Tolstoi
vieillissant pour qui elle n’est que la tentatrice, la pécheresse, le diable en personne.

Dans un clair-obscur devenu tchékhovien tant il est inimitable, Tchekhov scrute, en effet,
pour le mettre en évidence, le monde intérieur qui, seul, laisse éclater la complexité du
personnage féminin dans son cheminement psychologique et philosophique devant
I’inauthenticité de la vie ou il se trouve plongé. Peu nombreuses sont les femmes qui
réussissent ce que l’on peut appeler une «révolution», elles sont néanmoins une
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représentation poétique remarquable et attachante qui fait de Tchekhov un grand novateur, un
écrivain moderne.

Dans sa représentation du personnage féminin, Mansfield décrit le moment de sa mise en
danger dans un monde tout autant inauthentique et alors qu’il pensait étre dans la plus grande
sécurité, précisément a I’intérieur de sa maison. Pour ce faire, elle utilise un objet - ici un
poirier - dont la symbolique envahit le propos de manicre particulicrement significative et
devient ’acteur de la brisure du personnage.

Mansfield suit cependant les conventions du XIX® siécle - métaphore, suggestion
symbolique et personnage fantastique -, mais emprunte un chemin inverse a celui de
Tchekhov. Pour rester dans le domaine des arbres, je dirais que lorsque la cerisaie est abattue,
ce changement a pour origine les personnages qui n’ont pas trouvé leur vérité et restent perdus
dans le monde des illusions, entrainant le chaos autour d’eux. Et non le contraire... Ce n’est
pas en effet la cerisaie qui entraine Lioubov’ Ranevskaia dans une fuite éperdue, mais la mort
de son fils dans la riviére, la pierre qu’elle porte a son cou et qui a pour nom son amant de
Paris, la vérité qu’elle ne trouve pas,

Le baiser qu’échangent Harry et Pearl fait retomber la félicité, le bliss de Bertha, comme
le ferait le soufflé dont il a été question quelques lignes auparavant parce qu’il est le dessert
que la jeune femme a servi a ses hotes et pour lequel Harry la complimente. Mais
I’effondrement du bliss n’entraine en rien la mort du poirier - au contraire, il reste as lovely as
ever et full of flowers...

Tchekhov avait montré la force du détail - rappelons-nous I’homme a 1’étui qui porte son
parapluie et ses caoutchoucs méme par beau temps -, Mansfield 1’utilise en lui donnant une
dimension diégétique qui le situe au niveau événementiel du texte car il tisse la trame du récit
dans son role de révélateur psychologique et de catalyseur narratif.

En conclusion, je dirais que si on peut dire que Mansfield est « sortie » du « Manteau » de
Tchekhov, elle y a ajouté des broderies trés personnelles, et si vous me permettez de continuer
a filer la métaphore, je dirais que Manfield a « customisé » le « manteau » Haute couture
tchékhovien non pour en faire une copie, mais pour créer un nouveau modele Haute couture,
lui aussi...

Frangoise Darnal-Lesné
Docteur es-Lettres
www.comprendre-tchekhov.fr
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